桜と兵隊

  1945年(S20年)8月、第二次世界大戦は日本の敗戦をもって終結した。中国の徐州というところで私の父は兵役についていた。戦争が終わると多くの日本兵が捕虜となった。捕虜として労役に従事し、首を長くして帰国を待ち続けた。 

 昭和21年4月、その船は多くの日本兵を乗せ長崎県佐世保に接岸。やっと祖国の地に立てた。うれしかった。佐世保港は満開の桜だった。自然と涙があふれてきた。そしてそれは決してとまることがなかった。

 

 父が死にました。桜を見ると涙する父でした。享年95

 

 花見と花火の街、愛知県の岡崎で生まれた。お国のために、地域のために、家族のために、最後は100才目指し自分自身のために、よく頑張った。すごい父だった。大好きだった。戦前の岡崎市には「本多賞」という特別な賞があった。成績優秀な小学生、中学生がその学区でたった一人だけ選ばれる。父はその栄誉に浴した。もし戦争がなければ、もし徴兵されなければ、もし今のような平和な世の中だったなら、その才能と努力で立身出世もできたであろう。しかし父はそれを愚痴ることなく、戦前・戦中・戦後・平成と懸命に生き抜いてきた。 

 

 ものすごい努力家で多芸多才だった。琴棋書画(きんきしょが)(音楽・囲碁将棋・書道・絵画)すべてこなした。バイオリンや社交ダンス、囲碁、水墨画などなど。バイオリンは毎日毎日練習していた。また年賀状の作成において、その才能は輝き続けた。はがきというキャンバスに水墨画や水彩画を描き、毛筆で年頭のご挨拶を回文(前から読んでも後ろから読んでも同じ読み方の文)をしたため、宛名も毛筆書きで約300枚、50年以上続けた。しかしその努力を決して他人にはひけらかさなかった。謙虚だった。晩年は将棋を毎日打った。懸命に生き抜くその姿勢は、周りの人たちに多大な影響を及ぼし続けた。

 

 死は残酷だ。亡くなるとすぐに葬祭業者を決めなければならない。病院の霊安室から葬祭場へ亡き骸を搬送すると係の方との打ち合わせが始まる。長時間。その打ち合わせの最後に家族全員で頼んだ。「父にサクラをどうしても見せてやりたいです。祭壇に桜を飾れませんか。お願いします。なんとかなりませんか?」と頭を下げた。日本国中探してみますが、もし見つからなかったらごめんなさいという回答だった。2月下旬、無いかもしれぬ。

 

 告別式当日、左右一対のさくら木が祭壇にありました。父さん、サクラが咲いたよ。見える?本物のさくらだよ。95年間よくがんばったね、ありがとね。

 

 桜咲き 母となかよく 花遍路

     南 無 阿 弥 陀 仏

 

 四国八十八ヶ巡りを亡くなった母と夫婦ふたりで2度行きました。四月初旬忌明けの頃にはあちらの浄土でお遍路さんか?夫婦仲良く、長旅を楽しんで下さいね。ご苦労様でした。

とてつもなく立派な人生でした。人生とはいかに生きるべきかということをたくさん教えてもらいました。残された我々家族は父さんに教えてもらった、「与えられた条件を嘆くことなく、その条件の下で懸命に頑張る」所存でおります。育ててくれてありがとう。空の上からどうか家族を見守ってください。ずっと見守り続けてください。よろしくお願いします。

いままで本当に、本当にありがとうございました。多謝

 

夜空の星がまた一つ増えました。

 

 合 掌

進学予備校(小2~高3)

特進サクセス高木校です

0566-77-0039

 

コロナに 負けるな! 

手洗い、マスクの着用を!

詳細は「感染症の対応」をご覧ください。

 

2020年

8月

11日

外山滋比古先生が逝かれました(追悼)

 

 

 東京都文京区小石川のご自宅から勤務校のお茶の水女子大学まで徒歩で行かれる。所要時間は約7分。春日通りの横断歩道で信号待ちに引っかかれば、私のチャンスは約1分増える。

 

 秋に行われる寮祭の主催学年である私は、寮のOBである外山先生にカンパをお願いしようと考えていた。1985年(S60年)の秋、今から約35年前のことである。

 

 我々の学生寮は、愛知県の三河地方出身者が入寮する「三河郷友会」という学生寮である。出身地が同郷のため、全員がネイティブの三河弁だ。その三河寮の2階の洗面所の窓から眼下に目をこらし作戦を練った。

 

 平日の朝は、同じ時間、同じ道でお茶の水女子大学に歩いて行かれる。その歩くスピードはびっくりするほど速い。歩くというより小走りに近い。ほんのわずかな時間で私の視界から消えてしまうのだ。この建物の二階の窓から、何度も何度もそのお姿を拝見した。

 

 私は外山先生を「小さな巨人」と呼んでいた。身長が低かったことからそう名付けた。今思えば大変失礼な話だ。小さな巨人は、背広姿に大きな黒いカバン。そしてインパクト満点の黒ブチの眼鏡。「知の巨人」は小柄だった。

 

「外山先生、おはようございます。お急ぎのところ、すみません。ちょっとよろしいでしょうか?」信号がちょうど赤になった。

 

 「三河郷友会学生寮の寮生の高原と申します。おはようございます。実はもうすぐ寮祭ですのでOBの方々にカンパしていただけたらと思い、礼を逸してることはじゅうじゅう承知しておりますが、意を決してお願いにあがりましたぁ。」

 

 勢いが肝心だと思い、淀むことなく、大きな声で、力を入れて申し上げた。 

 

 1983年に刊行された「思考の整理学」は、その年の大ベストセラーだった。大学生協で平積みされた単行本は、口コミも手伝って月が変わるごとにその販売面積を増やしていった。

 

 『学校教育はグライダー人間を作りすぎ。自分のエンジンを搭載し自分自身で飛べる飛行機人間を育成すべきだ、その目的に対して最も大切なことは思考力というエンジンだ。そのエンジンを持たなくてはならぬ。そのためには考えるということを大事にしたい。考えて思いついたアイデアはカードに書こう。そして発酵するまで待つべし。

 

 起床後からお昼までの午前の脳の活動は思考活動にはもってこいだ。無我夢中、散歩中、入浴中の三中は思考には最適。etc・・・』

 

 数年後には文庫本となった。いつしか大学生の必読書のランキング上位となった。甲子園で活躍した根尾選手が2019年の秋、中日ドラゴンズにドラフト1位で入団契約した際、愛読書を問われ、外山先生の「思考の整理学」と答えたことで話題となり、彼はは大いに株を上げた。

 

 「三河寮ですかぁ。はい、わかりました。今お時間、ありますか?」

 

「もしあるんだったら、このまま私の研究室まで一緒においでん。いそいどるもんで、時間がないんだわぁ・・・」

 

 「えっ!!研究室??」

 

 お断りする理由などあろうはずがない。コテコテの三河弁の先生のあとをノコノコとついて行った。

 

 お茶の水女子大学の先生の研究室に、恐る恐る足を踏み入れたあの緊張感と幸福感。「ハイっ」と渡された寮祭へのカンパ。両手で押し頂きながら拝受した。

 

 もちろん先生のご自宅の住所、所在は知っている。わが学生寮のご近所。しかしご自宅にお伺いすることは絶対にしてはいけないと思っていた。執筆などのお仕事の邪魔をしてはいけない、筆を折るような野蛮な訪問は決してできない。先生の書斎から綿々と生み出される研究成果を阻害するようなことは絶対にできない、許されない。思案の末、「徒歩での通勤途中」にお声をかけさせていただくことを決定した経緯などについて申し上げた。勢い余って「思考の整理学」と「省略の文学」の、自分なりの書評をも生意気にもお伝えしてしまった。蛇足だった。でも先生は黙ってうなづいておられた。笑顔だった。目がやさしかった。

 

 私はとてもハッピーだった。カンパをいただけたからうれしいのではない。カンパを頂くというミッションを完遂した上に、尊敬すべき偉大な人物の許しを経て、大学のご自身の研究室である「聖域に入ること」ができたことが、恐れ多くもうれしかったのだ。強烈なカタルシス(魂の浄化)があった。

 

 先生はいつも微笑んでおられた。愛知県の西尾で生まれ、大学生として上京されてからはずっと文京区小石川で生活された。そうして年月が過ぎ、300をこえる著書が刊行された。そのどれもが輝きを失わずに、新鮮で鮮烈な閃光を放っている。どれを読んでも面白い。借り物ではなくオリジナル、古くなく新鮮。本物だからであろう。

 

 近著では「三河の風」(2015年展望社)は特に素晴らしい。明治維新後、愛知県三河地方は明治政府から冷遇された。徳川家の発祥の地だからだ。地元民は政府に頼ることなく、自力で、自分たちだけでやっていこうという独立独歩の気風、風土が醸造されていった。その中で自分らしく、かたくなに生きていくことを学んだ。その生き方は、あたかも蚕(かいこ)に似ている。三河地方は養蚕が盛んな土地で、農家は屋根裏で蚕を大事に育てた。蚕に「お」をつけて「お蚕さん」と呼んで大事にした。蚕は桑の葉を食べて白い糸を吐き、繭(まゆ)を作る。色のついたものは色あせるが、白い繭は色あせることなく純白の糸となる。だから「蚕のように私は生きていきたい」という、「三河人」外山先生の強い信念に、共感を覚えずにはいられなかった。

 

 また健康維持のため、皇居一周約5キロを、ご高齢にもかかわらず毎日散歩される外山先生のテレビ番組を数年前に見た。たぶん「三中」の散歩に違いないと思ってそのお姿をテレビの画面越しに拝見した。その先生が2020年7月30日、胆管ガンで亡くなられた。享年96

 

 今週はお盆がくる。先生にとっては新盆だ。わたしは自分の塾で夏期講習の授業をする。中学生の夏期講習用の国語のテキストの問題文は、長田 弘(おさだ ひろし)、小此木 啓吾(おこのぎ けいご)、串田 孫一(くしだ まごいち)など、そうそうたる方々の文章だが、この30年間、学習用のテキストや大学入試の現代国語の問題文への登場機会ダントツのトップは言うまでもなく、外山先生だった。そしてこの先の30年間もたぶんそうあり続けるであろう。知の巨人は死なず、永遠なり。

 

先生、お世話になりました。

先生、本当にありがとうございました。

先生、同郷人として誇りに思っておりました。

先生、これからも今まで以上に先生の文章を精読していきたいと思います。

先生、安らかにおやすみください。本当にありがとうございました。

 

心よりご冥福をお祈りします。 

( 合 掌 )